Аз само пренебрежително изсумтях.
Той влезе, без да тръшне вратата.
Това беше първото нещо, което забелязах.
Обикновено, когато Игор се ядосваше, входната врата си идваше на мястото чак след третото тряскане.
Онзи ден той само я притвори тихо, окачи ключа на закачалката и мина в кухнята.
Аз седях на дивана и проверявах домашните на Алиса.
— Е, какво, — попитах, без да вдигам глава.
— Уволниха ли те?
Той мълчеше.
Познавах това мълчание.
През последните три месеца то миришеше на евтино уиски и цигари, които пушеше на открехнатото прозорче, въпреки че се бяхме разбрали, че след раждането на по-малкото дете вкъщи няма да се пуши.
Игор работеше като мениджър в компания за продажба на строителни материали.
Фирмата се разпадаше по шевовете и и двамата знаехме, че той е в списъка за съкращение — прекалено прям, неспособен да се кланя на началниците.
— Съкратиха ме, — каза най-сетне той.
Гласът му беше равен като струна, опъната прекалено силно.
Оставих тетрадката.
Канех се да кажа нещо окуражително.
Че ще се намери нещо по-добро, че имаме финансова възглавница — малка, но все пак я имаме.
Дори леко се усмихнах с ъгълчетата на устните, за да покажа: „ще се справим“.
Това беше грешка.
Той пристъпи бързо към мен.
Не очаквах удара — не защото никога преди не беше вдигал ръка срещу мен.
Беше, няколко пъти, след запои.
Но това беше от рода на „само леко ме бутна“, „сграбчи ме за рамото“.
А сега — юмрук.
С замах.
В дясното око.
Светът не се разцепи на две, както пишат в книгите.
Той просто се размести.
Видях полилея под неестествен ъгъл, после пода, после тапетите на цветчета, които лепихме след сватбата.
Ударих скулата си в облегалката на дивана.
В устата си усетих метален вкус — бях се прехапала по бузата.
— Какво правиш? — попитах спокойно.
Дори самата аз се изненадах от собствения си глас.
Игор стоеше над мен и дишаше тежко.
Вече беше отпуснал юмрука си, пръстите му трепереха.
Гледаше мен, после ръката си, сякаш живееше собствен живот.
— Мама каза, — изстиска той през зъби.
— Че много си въобразяваш.
Седнах на пода и притиснах длан към окото си.
Окото вече започваше да се подува и през тесния процеп виждах фигурата му — прегърбени рамене, смачкана риза, петно от кафе на яката.
— Аня, започнала си много да си въобразяваш, — повтори той, този път вече по-уверено.
— На теб в работата ти потръгна, а мен… мен ме изхвърлиха.
Сега ще ме гледаш отвисоко.
Работех като интериорен дизайнер на свободна практика.
Поръчките идваха, но не ми се обръщаше езикът да го нарека стремглав възход в кариерата.
През последните два месеца печелех един и половина пъти повече от него, да.
Но не смятах това за причина да получа юмрук в окото.
Пренебрежително изсумтях.
То просто си излезе от мен.
Не истерия, не сълзи, не вик „как смееш“.
Само тихо, кратко издишване през носа — „хм“.
В този звук имаше всичко: умора, осъзнаването, че това е краят, и някаква странна, почти болезнена ирония.
Игор се стъписа за секунда.
После се обърна и отиде в банята.
Чувах как тече водата, как се мие, как хвърля мократа кърпа на пода.
А аз станах и отидох до огледалото в коридора.
Окото се подуваше буквално пред очите ми, синината се разливаше под очницата като мастилено петно върху попивателна хартия.
Избърсах кръвта от бузата с ръкава си.
Погледнах се — тридесет и пет години, конска опашка, домашни панталони, сенки под очите от недоспиване.
„Много си въобразява“, повторих си наум.
После отидох в спалнята.
Трябваше да действам бързо.
Познавах тази черта на Игор: след пристъп на ярост идваше лепкаво, пресладко разкаяние.
Ще излезе от банята, ще се опита да ме прегърне, ще каже, че никога повече, че това е от напрежението, че ще си намери работа.
А после след седмица пак ще избухне, защото майка му ще му се обади и ще каже: „Е, какво, твоята още ли си кара по нейното?“
Извадих големия му куфар — онзи, който взимахме за Турция.
И втория, по-малък.
Подреждах нещата механично: дънки, три ризи, пуловер, чорапи, слипове — за да няма причина да се връща.
Зарядното, паспорта, старото кожено яке.
Всичко това отне по-малко от десет минути.
После взех телефона, излязох на стълбището — живеехме в стар хрушчовски блок — и набрах номера.
— Ало, Тамара Василиевна?
Аня се обажда.
— Анечка, какво се е случило?
Гласът на свекърва ми беше мазен, пресладък.
Винаги ми казваше „Анечка“, когато искаше да измъкне нещо от мен.
А през останалите дни бях просто „онази“.
— Игор го съкратиха.
И ме удари.
Пауза.
Чух как въздъхна.
Не уплашено, а уморено, сякаш ѝ говорех за дъжда отвън.
— Е, сигурно не е било без причина, — проточи тя.
— Явно сама си го докарала.
Мъжете са нервни, те имат нужда от подкрепа, а не…
— Не се обаждам, за да се оплаквам, Тамара Василиевна.
Обаждам се, за да ви предупредя.
След двадесет минути синът ви ще бъде пред вратата ви с куфарите.
Посрещнете го.
— И това защо пък?! — гласът ѝ подскочи с цяла октава и половина.
— Аз не съм го викала!
Ние си имаме наши проблеми, баща му е болен, а ти…
— Вие си имате ваш апартамент.
Имате си вашата пенсия.
Имате си вашия син, когото сте възпитали.
Нали точно вие му казахте, че аз „съм започнала много да си въобразявам“.
Значи вие знаете кое е правилното.
Така че си го вземете.
— Ти, мръснице! — изкрещя тя.
— Как смееш!
Аз съм го родила, аз знам как се възпитава!
А ти, ти изобщо си никоя!
Без корен!
Заграбила си нашия апартамент!
Казах спокойно:
— Апартаментът е мой, Тамара Василиевна.
Сама съм си го купила.
Парите ми ги дадоха моите родители.
Още преди сватбата.
А синът ви има постоянен адрес при вас.
Така че юридически тук е само гост.
Затворих.
Вътре в мен беше празно.
Не болезнено, не страшно — празно, като в изключен хладилник.
Върнах се в апартамента.
Игор седеше в кухнята и пиеше вода направо от електрическата кана.
Видя ме със синината под окото и лицето му се изкриви — ето го, онова негово разкаяние.
— Аня, прости ми, аз съм идиот, всичко е от нерви, тази работа…
— Няма нужда, — казах.
— Нещата ти са събрани в коридора.
След петнадесет минути отиваш при майка си.
Той се вцепени.
После започна да почервенява — бавно, от врата чак до ушите.
— Ти мен ли гониш? — гласът му стана тих и опасен.
— От собствения ми апартамент?
— От моя, — поправих го.
— Забрави ли?
Тук нямаш адресна регистрация.
Пет години живя тук по моя милост.
И ето ти наградата за тази милост.
Той скочи на крака.
Аз не отстъпих — буквално.
Стоях на вратата на кухнята, със скръстени ръце на гърдите.
Окото ме болеше.
Той беше с цяла глава по-висок и с двадесет килограма по-тежък от мен.
Но изведнъж погледна ръцете ми — те не трепереха.
И по някаква причина това го изплаши повече от вик или сълзи.
— Ще съжаляваш, — каза той, сграбчвайки куфарите.
— Без мен си загубена.
Върви, Игор.
След двадесет минути ще имаш нов живот под крилото на мама.
Той тръшна вратата.
Аз заключих, подпрях вратата със стол — за всеки случай — и отидох да събудя Алиса.
Децата спяха в стаята си.
Нищо не бяха чули.
И не биваше да чуят нищо.
След двадесет минути стоях до прозореца.
Отсреща, през двора, на партера светеше в апартамента на Тамара Василиевна.
Видях как Игор се приближи до входа с куфарите.
Как позвъни на домофона.
И видях как вратата се отвори.
Как свекърва ми излезе до входа.
Как започна да размахва ръце.
И дори оттук чух вика ѝ:
— Синко, защо си дошъл с куфари?
Аз не съм те викала!
Казвам ти, че не съм те викала!
Игор ѝ отговаряше нещо и сочеше към нашия блок.
Тя го прекъсваше и препречваше пътя.
Видях как халатът ѝ се развява на течението.
Видях как той се опитва да влезе, а тя го избутва обратно от входа.
Пак пренебрежително изсумтях.
Този път — високо.
После написах съобщение в чата на най-добрата си приятелка: „Света, здрасти.
Днес мъжът ми за първи път в живота ме удари.
Окото ми е подпухнало.
Но не е нищо страшно.
Изгоних го.
Познаваш ли добър адвокат по разводи?“
Отговорът дойде след минута: „Познавам.
И окото ще ти намажа.
Тръгвам след час.“
Оставих телефона.
Застанах пред огледалото.
Синината вече се беше разляла по половината лице, окото почти не можеше да се отвори.
Голяма хубост.
Погалих го с върховете на пръстите — болеше, но се търпеше.
Беше ми жал за Игор.
Не, не защото го обичах.
Любовта беше свършила някъде между първото блъскане и втората чаша уиски.
Беше ми жал за човек, когото собствената му майка беше научила: жената трябва да се бие, за да не си въобразява много.
А когато той изпълни нейната инструкция, точно тя му затръшна вратата под носа.
Защото въобразяваща си беше самата тя.
Тамара Василиевна, която беше решила, че има право да учи чужд син как да се отнася към чужда жена в чужд апартамент.
Но когато проблемът дойде на прага ѝ с куфари — никак не ѝ стана приятно.
На вратата звънна звънецът.
Стреснах се.
Погледнах през шпионката — там беше Света с аптечка и торбичка със сладкиши.
Отворих.
Тя ахна, като видя лицето ми, но не каза нищо от рода на „горката ти“.
Света ме познаваше от двадесет години.
Просто влезе, включи каната и каза:
— Хайде, разказвай всичко подред.
А после ще измислим как да направим така, че той никога повече да не може да се доближи нито до теб, нито до децата.
И аз разказах.
От онова първо „хм“.
До онзи вик от отсрещния прозорец.
А два часа по-късно видях как Игор излиза от входа на майка си със същите тези куфари.
Качва се в такси и си тръгва.
Накъде — няма значение.
Важното е, че не насам.
Ето как юмрук, забит в окото, може да се окаже последният пирон в ковчега на стария живот.
И ако в точния момент изсумтиш пренебрежително, а после се обадиш както трябва — този капак ще се затвори тихо и завинаги.
