— Е, браво, взела премия и мълчи! — измърмори мъжът.
— А ти на кого си толкова нахален?
— Да не би да си решил да делиш моята премия с майка си?
Водата от крана едва течеше — ръждива, с неприятна миризма.
Люда сложи чайника.
Навън вече се сгъстяваше априлската нощ и градът потъваше в мрак по-рано от обикновено.
Тя гледаше как чайникът бавно се пълни и си мислеше: „Осемнадесет години.“
„Осемнадесет години пия тук тази отвратителна вода — нима никой няма да сложи филтър?“
— Людка, къде се изгуби? — разнесе се гласът на свекърва ѝ от стаята.
— Кога ще направиш чай?
„Когато водата се стопли“, искаше да отговори Люда, но замълча.
Нямаше сили за разговори.
Денят на работа беше безумен, а от цифрите ѝ се премрежваше пред очите.
Чайникът засъска.
Тя запари две чаши чай — за себе си и за свекърва си.
Нина Петровна обичаше чай с бергамот, скъп сорт, който Люда беше купила с последната си заплата, въпреки че струваше един път и половина повече от обикновения.
— Ето, — каза тя и постави чашата на масичката до дивана, където свекърва ѝ полулежеше с плетивото си.
— Ох, не мога да пия това, — намръщи се Нина Петровна.
— Мирише на химия.
Люда тежко въздъхна.
Ако не беше „химия“, щеше да е „вода“ или „лекарства“ — свекърва ѝ никога не беше доволна.
От улицата се чуха стъпки.
Синът.
Ключалката рязко щракна — пак не беше в настроение.
— Денис, ще вечеряш ли? — Люда надникна в коридора.
Синът събу маратонките си, без да развързва връзките.
Петнадесетгодишен, а ръцете му вече бяха по-едри от бащините.
И очите му бяха съвсем като на Виталик — същите сиви, упорити, само че гледаха отдолу нагоре.
— Не искам, — измърмори той, минавайки покрай кухнята.
Отвори хладилника, извади салам и отхапа направо, без да го реже.
— Хапни поне нещо топло, — каза Люда и прибра чайника.
— Супа сварих.
— Твоите супи… вече ми омръзнаха.
— Няма да ям!
Денис отиде в стаята си, без да затвори хладилника.
Така минаваха вечерите: между хладилника и стаите, между „омръзна ми“ и „вечно“, между умората и раздразнението.
Телефонът завибрира.
Мъжът ѝ:
„Ще закъснея.“
„Не ме чакай.“
Люда затвори очи.
За трети път тази седмица.
През нощта лежеше без сън и гледаше в тавана.
Денис отдавна спеше.
Свекърва ѝ също.
А Виталик така и не се беше прибрал.
Може би беше с приятели.
Може би с Лариса — същата служителка от автосервиза, която винаги звънеше „по служебни въпроси“.
Люда не питаше.
Просто нямаше сили.
Беше вторият час на нощта.
Люда седеше на килимчето в банята, притиснала ръка към устата си, за да не събуди домашните с плача си.
Шумът на водата заглушаваше хлипанията — стар метод, отработен с години.
„Тридесет и девет години, Люда.“
„Защо ревеш като ученичка?“
Зад стената на дивана вече хъркаше Виталик — безгрижно, със свистене.
До него, на тяхното семейно легло, лежеше майка му.
„За да ми е по-удобно“, обясняваше Нина Петровна преди две години, когато се премести при тях след счупването.
И остана.
Завинаги, изглежда.
Люда спеше в стаята на сина си, на походно легло.
Денис беше на петнадесет и мърмореше, че майка му заема пространството му, но търпеше.
Той беше единственият, който още я търпеше в този апартамент.
На работа Пьотър Сергеевич я повика след обяд.
Люда вървеше по коридора, прехвърляйки в главата си възможните грешки в отчетите.
Последния месец тя работеше като в мъгла — недоспиване, безкрайни забележки от свекърва ѝ, мълчанието на мъжа ѝ.
Шефът седеше до прозореца и почукваше с химикалка по бюрото.
— Люда, — той никога не я наричаше с бащино име, макар към останалите служители да се обръщаше официално, — седни.
Тя седна на края на стола, стискайки дневника в ръце.
— Проверих твоите изчисления за данъчните удръжки, — каза той и намести очилата си.
— Открила си грешка в документите.
— Сериозна грешка.
Люда го погледна неразбиращо.
Каква грешка?
Тя нощем сверяваше цифрите, за да не мисли за бита, за мъжа си, за живота.
— Ако не беше ти, щяха да ни наложат глоба.
— Двеста хиляди.
Той извади плик от чекмеджето.
— Премия.
— Шестдесет хиляди чисти.
— Заслужи я.
Тя взе плика, без да вярва на очите си.
— Хапни някъде, — каза шефът неочаквано меко.
— Почини си.
— Отдавна не си имала отпуск.
Люда застина от случващото се.
В метрото притискаше чантата към гърдите си.
Пликът топлеше дланта ѝ през плата.
Шестдесет хиляди.
Струваше ѝ се, че за първи път от много години Бог я е чул.
Когато излизаше от метрото, обикновено тръгваше наляво — там имаше супермаркет с евтини продукти.
Но днес по някаква причина зави надясно.
Самата тя не разбра защо.
На ъгъла, в малък офис с избеляла табела „Пътувайте с нас“, тя стоя пет минути, просто гледайки снимките на морето на витрината.
Синьо, безкрайно, съвсем различно от сивия априлски ден.
Тя влезе.
Вътре миришеше на кафе и цветя.
Момичето зад бюрото вдигна глава от компютъра.
— Здравейте, — усмихна се тя.
— С какво мога да помогна?
— Просто искам да погледна, — каза Люда и се почувства нелепо, сякаш нямаше право да бъде тук.
— Седнете, — момичето посочи стола.
— Интересуват ли ви някакви конкретни дестинации?
Люда мълчеше, стискайки дръжката на чантата си.
— Море, — каза тя.
— Трябва ми море.
— Сама.
Обсъдиха вариантите.
Турция, България, Черна гора…
Люда не различаваше имената — те се сливаха в едно: „море“.
— Петдесет и две хиляди за седмица, — обобщи момичето.
— Икономичен вариант, но морето е съвсем близо.
— Единична стая, включени закуски.
Люда докосна чантата с плика.
Почти всички пари.
Нищо нямаше да остане нито за подарък на Денис, нито за лекарствата на свекърва ѝ, нито за нов костюм на Виталик.
— Кога може да се тръгне?
— Има места след две седмици.
Люда си представи: синьо небе, синьо море, тя сама върви по брега.
Никой не пита „къде е чаят?“, никой не мърмори „омръзна ми“, никой не изпраща съобщение „не ме чакай“.
— Вземам го, — каза тя и извади плика.
Люда скри ваучера под купчина спално бельо в гардероба.
Две седмици ходеше като насън.
Готвеше, переше, работеше, усмихваше се.
Вътре в нея растеше и укрепваше странно чувство — или радост, или страх.
Никога преди не беше правила нещо подобно.
Струваше ѝ се, че домашните забелязват промяната, но никой не каза нито дума.
Свекърва ѝ както преди изискваше и се оплакваше от здравето си, Денис както преди се затваряше в стаята си, Виталик както преди закъсняваше от работа.
Три дни преди заминаването Люда събираше багажа си, докато всички спяха.
Сърцето ѝ биеше от страх и някакъв детски възторг.
Тя извади стария бански, купен още преди раждането на Денис, две рокли и панталон.
Сандалите бяха напукани по сгъвките, но още здрави.
Тя ги изглади с пръсти — някога с тях беше танцувала с Виталик на сватбата на приятелка.
Тогава той ѝ шепнеше, че е най-красивата.
Ах!
Кога беше това?
В гардероба намери запечатана тубичка слънцезащитен крем, купена преди три години за пътуване, което не се състоя.
Тогава на свекърва ѝ внезапно ѝ стана „зле със сърцето“, а парите за почивката отидоха за изследване в скъпа клиника.
Което после показа, че сърцето на Нина Петровна е по-здраво от това на лекаря.
В кухнята нещо издрънча.
Люда трепна с цялото си тяло.
Кой не спи в два през нощта?
— Какво правиш?
Виталик стоеше на прага, сънен, разрошен, с чаша в ръка.
В очите му се четеше подозрение.
— Събирам багажа, — отговори тя, решавайки да не лъже.
— Накъде?
Те се гледаха в полумрака.
Чужди, уморени хора, загубили нещо важно през годините съвместен живот.
— На море, — изведнъж се усмихна тя.
— Отивам на море.
— Сама.
— Какво? — попита той отново.
— Получих премия на работа.
— И си купих пътуване.
Той я гледаше така, сякаш беше заговорила на непознат език.
— На работа?
— Премия?
— И нищо не каза?
— Трябваше ли?
— Ние сме семейство! — гласът му се повиши, но Люда посочи към спящите в дома.
— Семейство, — кимна тя.
— И какво?
Виталик остави чашата на шкафчето и се приближи.
— Покажи ваучера.
Тя извади документите изпод бельото и му ги подаде.
Виталик се вчиташе, движейки устни.
— Похарчила си всички пари?
— За себе си?
В гласа му имаше толкова изумление, че Люда неволно се усмихна.
— Да.
— Всички.
— За себе си.
— А ние?
— А какво вие?
— Ти имаш заплата.
— Майка ти има пенсия.
— Денис има сандвичи в хладилника.
— Ще се справите една седмица.
Виталик изведнъж почервеня, а вените изпъкнаха на слепоочията му.
Лицето му се изкриви, шията му се поду от възмущение.
— Е, ти си алчна, получила си премия и нито дума! — нацупи се мъжът, размахвайки хартията пред лицето ѝ.
В гърдите на Люда се скъса последната нишка, последната надежда за разбиране.
Осемнадесет години заедно, а той мисли само за пари.
Не за уморените ѝ очи, не за посивяващите ѝ слепоочия, а за пари.
— А ти на кого си толкова нахален? — гласът ѝ звучеше удивително спокойно, сякаш говореше някой друг.
— Да не би с майка си да си решил да делиш моята премия?
Виталик отвори уста, затвори я и пак я отвори.
— Ти… ти…
— Аз, аз, — кимна Люда.
— Аз, която осемнадесет години ти варя борш, пера ризите ти и слушам майка ти.
— Аз, която три години спестявах за почивка, а после дадох парите за твоята кола.
— Аз, която сама държа този дом, докато ти „закъсняваш“ с Лариса от автосервиза.
— Да, аз.
— И отивам на море.
— Без теб.
Той стоеше, поразен от думите ѝ.
— Откъде знаеш за Лариса? — успя само да изрече.
Люда се засмя.
И сама се изненада от смеха си — лек, чист, съвсем млад.
— Това ли те тревожи?
— Наистина?
— Не че жена ти отива на море за първи път в живота си, а че знае за твоите закъснения?
От вратата се чу шумолене.
На прага стоеше Нина Петровна по нощница.
— Какви са тези крясъци?
— Людка, пак ли вдигаш скандал?
— Мамо, представяш ли си, — Виталик се втурна към нея като дете, търсещо защита, — тя получила премия.
— И всичко похарчила за пътуване.
— Сама отива на море!
Нина Петровна плесна с ръце.
— Съвсем ли си полудяла?
— Ами аз?
— Ами лекарствата ми?
— Вашите лекарства, Нина Петровна, — Люда внимателно подреждаше нещата в чантата, — са в шкафчето.
— Там, където бяха вчера и онзи ден.
— А ако нещо свърши, има пенсия.
— Или синът ви ще помогне.
— Безсрамница! — повиши глас свекървата.
— Аз съм болна жена!
— Вие сте по-здрава от мен, — спокойно отговори Люда.
— Кръвното ви е сто и двадесет на осемдесет, а моето стига почти двеста от такъв живот.
— Мамо, какво става?
На вратата се появи Денис — сънен, с пижамени панталони и отпечатък от възглавницата на бузата.
— Майка ти, — започна Виталик.
— Майка ти, — едновременно с него произнесе Нина Петровна.
— Отивам на море, — прекъсна ги Люда, гледайки право към сина си.
— Получих премия на работа и си купих пътуване.
— За един човек.
— За СЕБЕ СИ.
— За една седмица.
Денис примигна, опитвайки се окончателно да се събуди.
— На море?
— Ти?
— Представи си, — усмихна се Люда.
— За първи път в живота си.
— Тя е откраднала пари от семейството! — възмути се Виталик.
— Моите пари!
— Твоите? — Люда повдигна вежда.
— Това са моите премиални.
— За моята работа.
— За моите отчети.
— За моите безсънни нощи.
— Ние сме семейство! — Виталик премина към вик.
— Всичко трябва да е общо!
— Така ли? — Люда се обърна към сина си.
— Денис, помниш ли как ходихме с баща ти за риба миналата година?
— А по-миналата?
— А кога за последно имахме семейна вечеря?
— А кога баща ти ме попита какво искам за рождения си ден?
Синът местеше поглед от майка си към баща си, явно не разбирайки какво искат от него.
— Моите пари, — строго каза Люда, гледайки мъжа си, — винаги са били наши.
— А твоите — само твои.
— И нейните, — тя кимна към свекърва си, — също са си нейни.
— Аз купувам продукти, плащам за апартамента, купувам дрехи на сина ни.
— А ти сменяш гумите на колата, ходиш по барове с приятели и купуваш ново бельо за срещите си с Лариса.
— Не смей! — пребледня Виталик.
— Отивам, — Люда затвори чантата, — на море.
— Това не се обсъжда.
— И ще се върна след седмица.
— Може би.
— Може би? — попита свекървата.
— Може би, — кимна Люда.
— Още не съм решила.
Тя се обърна към Денис и неочаквано омекна:
— Не се тревожи.
— Ще се върна.
— И ще ти донеса нещо от морето… сушен рак.
Синът я гледаше с широко отворени очи.
Трите дни до заминаването се превърнаха в истинско изпитание.
В дома цареше такава напрегната тишина, че сякаш въздухът звънтеше.
Виталик не говореше с нея, предавайки молбите си чрез сина:
„Кажи на майка си да ми намери чорапите.“
Всяка вечер гледаше спортния канал на максимална сила.
А когато тя влизаше — демонстративно се обръщаше настрани.
Нина Петровна надмина себе си.
Два пъти „припадаше“, изисквайки линейка.
Лекарите идваха, мереха ѝ кръвното и вдигаха рамене:
„Госпожо, всичко ви е наред.“
Тя мълчаливо гълташе таблетки за главоболие и броеше часовете до заминаването.
Единственият лъч светлина беше Денис.
Синът изведнъж стана друг — сякаш се беше събудил след дълъг сън.
Сутринта на заминаването тя се събуди преди будилника.
Провери чантата и отиде в кухнята.
Ръцете ѝ сами посегнаха към печката — по навик да свари каша за всички, да измие вчерашните съдове…
Но тя спря.
Не.
Днес само кафе за себе си.
Денис също се събуди и влезе в кухнята, когато тя допиваше втората си чаша.
— Мамо, някой ще те изпрати ли?
— Поръчах такси, — усмихна се тя.
— На теб ти е време за училище.
Синът се въртеше около масата, ту пъхаше ръце в джобовете, ту ги вадеше.
— Сигурно ли ще се върнеш?
Люда кимна.
— Там наистина ли е красиво?
— Не знам, — отговори тя.
— Но непременно ще ти разкажа и ще донеса снимки.
Той внезапно я прегърна силно, заровил нос в рамото ѝ.
— Ти… ами… къпи се там.
Тя го галеше по главата, а в гърлото ѝ заседна буца от неочаквана нежност.
В коридора вратите изтрещяха — Виталик се връщаше от нощна смяна.
Като видя жена си с чантата,
