Съботата започна спокойно.
Катя подреди на масата четири чинии, четири вилици и четири ножа — обичайният ритуал за почивния ден.
Тя обичаше този ритуал, защото създаваше илюзия за ред и стабилност.
Илюзията, че всичко е на мястото си.
Сергей се появи в кухнята около дванайсет часа.
Изглеждаше овладян, но очите го издаваха — прекалено често се отклоняваха настрани, към телефона върху перваза.
Катя забеляза.
Тя винаги забелязваше.
— Ще нарежеш ли салатата? — попита тя меко.
— Какво?
А, да.
Сега, само минутка.
Той посегна към телефона, обърна го, погледна екрана и бързо го остави обратно.
Този жест се беше повторил два пъти през последните десет минути.
Катя броеше.
— В колко часа ще дойдат родителите ти? — тя извади зеленчуците и ги постави пред него върху дъската.
— В два, както обикновено.
Мама се обади сутринта и потвърди.
— Добре.
Значи все още имаме време.
Сергей кимна и започна да реже краставиците.
Ножът удряше равномерно по дъската, но пръстите му прекалено често променяха захвата върху дръжката.
Катя си наля вода и седна срещу него.
— Серьожа.
— Мм?
— Нервен ли си?
— Не.
Защо да съм нервен?
— Не знам.
Гледаш телефона така, сякаш чакаш резултати от изследвания в клиника.
Той се засмя кратко и неубедително.
Катя отпи глътка вода.
Можеше да замълчи.
Беше мълчала през последните четири месеца, откакто за първи път усети промяната — в гласа му, в паузите, в начина, по който започна да излиза вечер „да подиша малко въздух“.
— Шегувам се, — каза тя.
— Отпусни се.
В два часа домофонът звънна.
Катя отвори.
Нина Павловна и Виктор Андреевич се изкачваха по стълбите с равномерна, обичайна крачка и с торби в ръце.
Нина Павловна носеше кутия със сарми, а Виктор Андреевич — бутилка вино и кутия бонбони.
— Катюша, здравей, — Нина Павловна я целуна по бузата.
— Дойдохме малко по-рано.
Нямаше задръствания.
— Чудесно, влизайте.
Масата е почти готова.
Виктор Андреевич ѝ кимна, стисна ръката на сина си и влезе в дневната.
Беше мълчалив, но наблюдателен — от онези хора, които чуват не думите, а онова, което се крие между тях.
Сергей им помогна да свалят якетата си и занесе торбите в кухнята.
Телефонът се премести от предния джоб на дънките в задния — по-близо до тялото.
— Серьожа, помогни ми да претоплим всичко, — Нина Павловна отвори кутията.
— Катя, ти седни и си почини.
Ние ще се справим.
— Нина Павловна, ще се справя.
— Не, не.
Седни.
Със Серьожа бързо ще приключим.
Катя стоеше на прага на кухнята.
Гледаше как Сергей взема телефона, проверява го и го прибира.
Взема го, проверява го и го прибира.
И тогава каза леко, почти весело, с усмивката, която беше репетирала вътрешно през последните два часа:
— Обади се на любовницата си и ѝ кажи, че ще закъснееш — днес имаме семейна вечеря.
Ключовете, които Сергей по някаква причина беше взел от масата, паднаха от ръката му и издрънчаха върху плочките.
Тишината продължи точно две секунди.
Нина Павловна се засмя:
— Катюша, какви ги говориш!
Каква любовница?
Той едва се откъсва от компютъра.
Катя сви рамене и се усмихна още по-широко.
Знаеше, че го беше казала точно както трябва — на шега, така че никой да не го приеме сериозно.
Никой, освен човека, към когото беше отправено.
Виктор Андреевич седеше във фотьойла в дневната.
Той не се засмя.
Гледаше сина си през вратата и виждаше как той вдига ключовете — бавно, с лице на човек, когото не са ударили силно, но са улучили точно.
Виктор Андреевич изчака около петнайсет минути.
Нина Павловна се суетеше в кухнята, а Катя подреждаше чашите.
Той докосна сина си по рамото и кимна към балкона.
— Хайде да излезем да пушим.
— Отказах цигарите, татко.
— Тогава просто ще постоим.
Ще подишаме малко въздух.
Балконът беше тесен, с два сгъваеми стола и изсъхнало цвете в саксия.
Виктор Андреевич притвори вратата, но не я затвори напълно.
Стъклото леко потрепери и остана цепнатина.
— Обясни ми, — каза тихо бащата.
— Какво беше това преди малко?
— За Катя ли говориш?
Тя се пошегува.
— Сергей.
Не говоря за нея.
Говоря за теб.
Пребледня така, сякаш имаш бомба в телефона.
— Татко, хайде да не започваме.
— Ще започнем.
Защото аз не съм глупак и твоята Катя също не е глупава.
Тя не се шегуваше.
Проверяваше те.
Сергей стоеше, облегнат на парапета, и гледаше към паркинга долу.
Виктор Андреевич чакаше.
Той умееше да чака.
— Има ли някоя? — попита накрая.
Последва пауза.
— Да, — каза Сергей.
— Има.
— Отдавна ли?
— От няколко месеца.
— Катя знае ли?
— Мислех, че не знае.
Сега вече не съм сигурен.
Виктор Андреевич издиша дълго и тежко през стиснати зъби.
Потърка тила си с длан и погледна сина си така, както се гледа възрастен човек, извършил детска глупост.
— Поне осъзнаваш ли какво направи?
— Татко, не го бях планирал.
Просто така се случи.
— „Просто така се случи.“
Добро обяснение.
Универсално.
Подхожда за всичко — от счупена чаша до съсипан живот.
— Не преувеличавай…
Не прави трагедия от това.
— Не я правя аз.
Трагедията я правиш ти.
Всеки ден, в който лъжеш жена си под собствения ѝ покрив.
Сергей трепна с рамо, но замълча.
— И какво следва? — Виктор Андреевич се обърна към него с цялото си тяло.
— Какъв ти е планът?
— Нямам план.
— Точно това ме плаши.
Катя стоеше в коридора, съвсем близо до балконската врата.
Не подслушваше — беше тръгнала да ги повика на масата.
Но чу „да, има“ и спря.
Остана там, докато не чу „от няколко месеца“.
Това беше достатъчно.
Остави чашата, която носеше, върху шкафа.
Внимателно.
Без звук.
Взе чантата си от закачалката в антрето.
Обу си обувките.
И излезе от апартамента, без да каже нито дума.
Вратата се затвори тихо, с лекото щракване на ключалката.
Нина Павловна излезе от кухнята с поднос в ръце.
— Къде е Катя?
Никой не отговори.
— Серьожа!
Къде е Катя?
Сергей влезе от балкона, а след него — Виктор Андреевич.
И двамата мълчаха.
Нина Павловна остави подноса на масата и избърса ръцете си с кърпа.
— Защо и двамата изглеждате така, сякаш са ви залели с вряла вода?
Къде е снаха ми?
— Тръгна си, — каза Виктор Андреевич.
— Как така си е тръгнала?
Къде?
Масата е сложена.
— Нина.
Седни.
— Не искам да сядам.
Искам да разбера какво се случва в тази къща.
Виктор Андреевич погледна сина си.
Сергей сведе очи.
— Серьожа, — гласът на Нина Павловна се промени.
Тя си спомни.
Думите на Катя отпреди десет минути, произнесени леко, сякаш между другото.
„Обади се на любовницата си.“
— Серьожа, погледни ме.
Това, което каза Катя…
Вярно ли е?
— Мамо…
— Вярно ли е, или не?
— Да.
Нина Павловна седна.
Не защото искаше, а защото краката вече не я държаха.
— От колко време?
— От няколко месеца.
— От няколко месеца, — повтори тя.
— От няколко месеца се връщаш в този апартамент при тази жена, ядеш на тази маса, спиш в нейното легло и едновременно с това…
— Мамо, не искам да обсъждам това сега.
— А кога?
Кога искаш да го обсъждаш?
Когато Катя подаде молба за развод?
Когато останеш само по панталони?
Тя замълча.
За дълго.
После каза равномерно и спокойно, а именно от това спокойствие по гърба на Сергей премина студена тръпка:
— Приготви се за война.
Катя няма да ти прости това.
Тя не е такъв човек.
Сергей стоеше насред стаята и усещаше как земята под краката му престава да бъде твърда.
Виктор Андреевич седна на масата, на която вече никой нямаше да вечеря, и започна да пресмята.
Не на глас, но личеше по изражението му.
— Чий е апартаментът? — попита той.
— На Катя.
Беше неин още преди брака.
— Колата?
— На името на Катя е.
— Вилата?
— Също.
— Фирмата, в която работиш?
— Води се на името на баща ѝ.
Формално аз там…
Аз просто работя там.
— Значи ти „просто работиш там“, — Виктор Андреевич се облегна назад на стола.
— Апартаментът е неин.
Колата е нейна.
Вилата е нейна.
Фирмата е на баща ѝ.
А ти какво имаш, Сергей?
Какво е твое?
Сергей мълчеше.
— Питам те.
— Никога не съм мислил за това по този начин.
— Точно така.
Не си мислил.
Нито когато се ожени, нито когато си намери друга жена.
Изобщо някога мислил ли си?
— Татко, стига.
— Не стига.
Защото след час или два, когато Катя осмисли това, което е чула, ще започне да действа.
И няма да се бави.
Познаваш я.
Тя не е от онези, които плачат една седмица във възглавницата, а после прощават.
Нина Павловна стоеше до прозореца със скръстени пръсти пред себе си.
Сармите изстиваха на масата.
Нарязаната салата стоеше недокосната.
Идеално подредена маса за вечеря, която нямаше да се състои.
— Серьожа, — каза тя тихо.
— Събери си нещата.
— Какво?
— Събери си нещата и си тръгни.
Днес.
Сега.
— Къде?
— У нас.
Или където искаш.
Но тук не можеш да останеш.
— Почакайте, — Сергей вдигна ръце.
— Почакайте и двамата.
Може би ще говоря с нея.
Ще ѝ обясня.
— Какво ще ѝ обясниш? — Виктор Андреевич стана.
— Че „просто така се е случило“?
Че не си искал?
Че тя всичко е разбрала погрешно?
Няма да слуша обясненията ти.
Вече е взела решението си — в секундата, в която взе чантата си.
— Не можеш да знаеш това.
— Мога.
Защото на нейно място щях да направя същото.
Нина Павловна се приближи до сина си и сложи ръка на рамото му.
Лицето ѝ беше посивяло.
Предателството на Сергей я беше ударило така, сякаш не Катя беше предадена, а самата тя.
Защото обичаше снаха си, защото смяташе този брак за стабилен и защото вярваше на сина си.
— Ще ти помогна да си събереш нещата, — каза тя.
— Мамо, това е и моят дом.
— Не, Серьожа.
Това е домът на Катя.
Винаги е бил.
Живееше тук, защото тя те пусна.
А сега…
Събирай си нещата.
Не се бави.
Сергей погледна баща си.
Той кимна кратко, без съчувствие.
И двамата стояха пред него не като съюзници, а като хора, които наблюдават срутване и се опитват да извадят поне нещо изпод отломките.
Сергей отиде в спалнята.
Отвори гардероба.
Извади чанта.
Ръцете работеха, но главата — не.
Сгъваше ризите, без да гледа, хвърляше в чантата зарядни устройства, самобръсначка и колан.
Нина Павловна мълчаливо му подаваше нещата от рафта — внимателно, едно по едно, както се подготвя дете за лагер, от който то никога няма да се върне.
— Вземи си документите, — каза Виктор Андреевич от прага.
— Паспорта, осигурителния номер и всичко останало.
— Знам, татко.
— Не знаеш.
Нищо не знаеш.
Защото, ако знаеше, сега нямаше да стоиш тук с чанта.
Двайсет минути по-късно Сергей стоеше в антрето с две натъпкани чанти.
Апартаментът изглеждаше по същия начин, както преди час — чист, светъл, с подредена маса.
Само че без Катя и без бъдеще.
— Мамо, може би трябва да оставя бележка?
— Върви.
Аз ще я напиша.
— Какво ще напишеш?
— Каквото трябва.
Върви, Серьожа.
Моля те.
Той излезе.
Виктор Андреевич го последва.
Нина Павловна остана сама.
Седна на масата, извади химикалка от чантата си и намери чист лист хартия.
Писа дълго.
Зачеркваше.
Започваше отначало.
Накрая остави бележката върху масата, притисната със солницата, и си тръгна, като заключи горната брава с резервния ключ.
Катя седеше в кафене на ъгъла на улица „Профсоюзная“.
Пред нея стоеше чаша сок, която тя не беше докоснала.
Срещу нея седеше Женя — спокойна, овладяна, с внимателен поглед.
— Обадих ти се, защото нямаше на кого другиго, — каза Катя.
— Правилно си постъпила.
Разказвай.
— Призна си.
Пред баща си.
На балкона.
Чух го.
Не нарочно — отивах да ги повикам на масата.
— И какво каза?
— „Да, има.“
„От няколко месеца.“
Не ми трябваше да чувам нищо повече.
Женя кимна.
Не задаваше излишни въпроси.
Знаеше, че сега не е моментът за „може би си разбрала погрешно“ и „ами ако не е така“.
— Катя, може ли да ти разкажа нещо?
— Разкажи.
— На мен ми се случи същото.
С Дима.
Преди четири години.
Едно към едно.
Намерих съобщенията, той отричаше, после си призна, после ме молеше.
— И какво направи?
— Дадох му точно едно денонощие.
Казах му: или сега, пред мен, се обаждаш на тази жена и ѝ казваш, че всичко е приключило, или всичко между нас приключва.
Без втори шансове, без „нека почакаме“.
— И той ѝ се обади?
— Обади ѝ се.
Пред мен.
На високоговорител.
Чух всяка дума.
Беше трудно, Катя.
В онзи момент не ми стана по-леко.
Но видях, че прави избор.
Не с думи, а с действие.
И започнахме отначало.
От нулата.
— Сега всичко между вас наред ли е?
— Да.
Мишка се роди една година по-късно.
А Дима оттогава…
Се промени.
Не защото се уплаши.
А защото разбра, че да загубиш някого не е просто израз.
Това е конкретен момент, в който стоиш на прага с чанта.
Катя стисна чашата с двете си ръце.
Водата вътре се разклати.
— Но моята ситуация е различна, Женя.
— Защо?
— Защото Сергей не се обади.
Не дойде при мен.
Не каза нито дума.
Стоях зад вратата, а той разговаряше с баща си, сякаш обсъждаха повреда на колата.
„Да, има.“
Спокойно.
Без срам.
— Искаш ли развод?
— Иска ми се да не трябва да отговарям на този въпрос.
Но да.
Мисля, че да.
— Не бързай.
Прибери се.
Погледни го в очите.
Чуй какво ще каже.
И после реши.
Катя, не го защитавам.
Но заслужаваш разговор, в който ти си главната.
Разговор, в който ти задаваш въпросите, а той отговаря.
Не баща му, не майчицата му — той.
— А ако лъже?
— Ще разбереш.
Днес разбра без нито едно доказателство — само с една реплика по време на вечерята.
Катя се усмихна слабо.
За първи път през този ден.
— Силна си, — каза Женя.
— Не си преживяла това за един час.
Вървяла си към този момент в продължение на няколко месеца.
Мълчаливо, сама.
Вече си готова.
Просто трябва да стигнеш докрай.
— Страх ме е, Женя.
— От какво?
— Че ще се върна, а той ще стои с виновно изражение и ще казва правилните думи.
И че ще му повярвам.
Не защото е прав, а защото ще ми е по-лесно да повярвам, отколкото да разрушавам всичко.
— Тогава си спомни как стоеше зад вратата.
Спомни си как каза „да, има“ и как не ти се стори, че страда заради това, което е направил.
Катя, мъж, който наистина съжалява, не крие телефона си.
Той идва и казва истината.
Дима дойде.
Сергей — не.
Катя изпи цялата вода на една глътка.
— Прибирам се вкъщи.
— Искаш ли да дойда с теб?
— Не.
Трябва да го направя сама.
Катя отвори вратата в осем вечерта.
В апартамента беше тихо.
Светеше само лампата в антрето.
Нина Павловна явно не я беше изгасила.
— Серьожа?
Тишина.
Катя влезе в спалнята.
Гардеробът беше отворен.
Рафтовете, на които стояха неговите вещи, бяха празни.
Нямаше ризи, дънки или яке на закачалката.
Зарядното вече не стърчеше от контакта.
Самобръсначката я нямаше.
Сякаш някой го беше изрязал от апартамента с ножица — внимателно, по очертанията.
Тя се върна в кухнята.
Масата все още беше подредена — четири чинии, четири вилици, четири ножа, недокоснати сарми и салата.
И бележка, притисната със солницата.
Катя взе листа.
Почеркът на свекърва ѝ беше едър, наклонен надясно, с равни букви, старателно изписани като от човек, свикнал да пише на ръка.
„Катюша.
Не мога да избирам между теб и сина си.
Знаеш кого бих избрала.
Но също така знаеш, че съм на твоя страна — в единствения смисъл, който наистина има значение.
Ти беше права.
Беше права от самото начало.
Отведох го.
Не защото го защитавам, а защото не искам днес да виждаш лицето му.
Заслужаваш тишина.
Поне една спокойна вечер преди онова, което ще започне утре.
Прости ни.
Нина.“
Катя остави бележката обратно върху масата.
Стоеше и гледаше четирите чинии.
В тези четири чинии беше всичко — целият ѝ брак, всички съботи и цялата конструкция, която този ден се беше сгънала навътре като картонена къщичка.
Тя взе телефона и се обади на Женя.
— Женя, той си е тръгнал.
— Как така си е тръгнал?
— Събрал си е нещата и е заминал.
Няма го.
Няма никого.
Само бележка от свекърва ми.
— Катя…
Избягал ли е?
— Излиза, че е избягал.
Вместо да остане и поне да се опита да поговорим, си е събрал чантите и е отишъл при родителите си.
— Чакай.
Дори не е опитал?
— Не.
Нито обаждане.
Нито съобщение.
Нищо.
Просто е изчезнал.
Сякаш, ако него го няма в апартамента, няма да има и проблем.
Женя помълча.
— Катя, разбираш ли какво е направил?
— Да.
Направи всичко по-лошо.
За себе си.
Можеше да остане, да ме погледне в очите и да каже поне нещо.
Щях да го изслушам.
Прибирах се вкъщи, за да го изслушам.
Не се връщах с присъда — връщах се с въпроси.
А той избяга.
— И сега какво?
— Сега всичко е просто, Женя.
Апартаментът е мой.
Колата е моя.
Вилата е моя.
Фирмата се води на името на баща ми — юридически Сергей там е никой.
Парите са в моите сметки.
Той си тръгна и не взе нищо, освен ризите и зарядното.
Не реши проблема — остави всички карти в моите ръце и си тръгна с празни ръце.
— Сигурна ли си?
— Женя, мълчах четири месеца.
Чаках.
Давах му възможност да дойде и да ми каже.
Не дойде.
Пошегувах се по време на вечерята и дори тогава не намери сили да ме погледне в лицето.
А после избяга, докато ме нямаше вкъщи.
Какви други отговори са ми нужни?
— Никакви.
Права си.
— Утре сутрин ще се обадя на татко.
Ще обсъдя всичко с него.
Няма да отлагам.
— Катя.
— Какво?
— Браво.
Сериозно.
Катя затвори телефона.
Започна да разчиства масата — чиния след чиния, вилица след вилица.
Сложи сармите на Нина Павловна в кутията и ги прибра в хладилника.
Направи същото със салатата.
Покривката сложи в пералнята.
После седна на един стол насред празната кухня.
Сама.
Без сълзи, без истерия, без безсилно отчаяние.
Просто сама.
Както се случва, когато най-накрая спреш да чакаш и започнеш да действаш.
На телефона се появи съобщение от Сергей.
Една дума: „Прости.“
Катя я прочете, поколеба се за секунда и изтри съобщението.
Не защото не можеше да прости.
А защото нямаше какво да прощава.
На човек, който е избягал от собствения си разговор, няма какво да му прощаваш.
Можеш само да го пуснеш.
И точно това направи — мълчаливо, в празната кухня, в събота вечер, в осем и петнайсет.
А Сергей седеше на дивана в апартамента на родителите си, с чантите до краката си, и едва сега започваше да осъзнава какво беше направил.
Не с любовната афера, а с бягството.
Беше оставил всичко на жена си и си беше тръгнал с нищо.
Апартаментът, фирмата, колата, вилата и парите — всичко беше останало от другата страна на вратата, която той доброволно беше затворил зад себе си.
Нина Павловна седеше в кухнята и мълчеше.
Виктор Андреевич пушеше на балкона.
Никой не знаеше какво да каже.
Нямаше какво да се каже.
Сергей извади телефона, написа „Прости“ и изпрати съобщението.
И веднага разбра, че това беше най-безполезната дума, която можеше да избере.
Защото Катя не чакаше думи.
Тя чакаше постъпка.
А той вместо постъпка беше избрал отстъплението.
Това беше последният му ход — онзи, който вече не можеше да върне назад.
